El centenario de Berlanga

El centenario de Berlanga

Hay que recordar en su centenario que Berlanga rompió moldes, fue innovador y ha dejado una huella profunda en el cine español. Su obra en blanco y negro permanecerá en la historia del ci­ne.

Berlanga es, y se le nota, valenciano hasta la médu­la. De ahí le viene la ironía que impregna todas sus pelí­cu­las. Además, forman su personalidad el colegio de los je­suitas donde estudió de niño, la experiencia de la per­se­cución que sufrió su padre por parte de la extre­ma izquierda durante la guerra, y por los vencedores tras la mis­ma. Se alistó en la División azul para hacer mé­ri­tos. El crítico José María Pérez Lozano fue testigo de una fra­se en la que se retrataba, aunque él mismo no re­cuer­da haber dicho, «como persona, soy cristiano; co­mo crea­dor, anarquista; y como súbdito, liberal». Él se con­si­deraba individualista, caótico y lleno de contradiccio­nes, fundamentalmente «entre mi tripa y mi cabeza». Pa­gano no anticlerical y muy supersticioso; misógino, ob­sesionado con el erotismo y creía en la superioridad de la mujer; simpatizaba con la gente modesta, pero no era socialista, ni creía que el pobre fuera mejor que los de­más por el hecho de serlo; fundamentalmente no era ca­talogable, ni se casó nunca con nadie. Por eso mismo tam­poco ha dudado en cambiar de opinión y rectificar cuan­do ha considerado que se había equivocado.

Comenzó estudios de Derecho y de Filosofía y Letras, pe­ro lo dejó todo por el cine. En 1947 ingresó en el Ins­ti­tuto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas de Madrid.

En 1951 dirigió, con Juan Antonio Bardem, Esa pare­ja feliz, con Fernando Fernán Gómez, Elvira Quinti­llá y José Luis Ozores. Esta película supuso un cambio res­pecto al cine estereotipado que se hacía entonces, y tie­ne casi todos los elementos que caracterizarán la obra de Berlanga. Una comedia poco cómica, muy pegada al terreno, ferozmente satírica y en la que se produce una «miserabilización de los personajes» precursora del neo­rrealismo italiano. Berlanga es un individualista in­cré­dulo, no cree en el hombre. Cree en la lucha del indi­vi­duo que, sistemáticamente, se ve torpedeado por los demás y por ello, su situación nunca mejora. Esa pareja fe­liz tardó en estrenarse. Lo hizo aprovechando el impulso de Bienvenido, Míster Marshall, en la que también co­laboró Bardem y, en los diálogos, Miguel Mihura.

Falsificación de moneda

Bienvenido, Míster Marshall fue premiada en Cannes y fue protagonista de un enfado norteamericano, princi­pal­mente a causa de un plano que muestra una ban­de­rita estadounidense tirada en un arroyo. Además de una protesta, contó Berlanga: «nos llevaron incluso a la co­misaría por lo de los billetes. Y es que nosotros lle­vá­ba­mos de publicidad unos dólares, en los que iba por un la­do la cara de Lolita Sevilla y por otro la de Pepe Isbert. (…) Nos denunciaron por un presunto intento de fal­sificación de moneda y se llegó a abrir un sumario». Ríe­te de la censura española.

Novio a la vista (1954) ha sido ignorada por estar en­tre varias obras maestras, pero merece la pena verse, el guion está basado en una historia de Edgar Neville y es pu­ra ironía y humor. Calabuch (1956), Los jueves mi­la­gro (1957), Plácido (1961) y El verdugo (1963) son una rá­pida sucesión de obras maestras y están jalonadas de anéc­dotas que retratan la incómoda posición de Berlan­ga ante la prensa.

Calabuch molestó a una cierta crítica porque el carabinero del pueblo está representado como hombre pacífico y amable, en lugar de ser un furibundo y antipático guar­diacivil. Los jueves milagro, recordó el centenario Berlanga, «fue el momento de mayor desprestigio de mi cine entre la pro­gresía», porque creían que había realizado una película religiosa. «Ni quise hacer una película religiosa ni qui­se atacar a la religión en plan de energúmeno del lai­cismo». Declaró más tarde. Plácido fue candidata al Os­car a la mejor película de habla no inglesa en 1961. El ver­dugo (1963) fue protagonista de otro incidente chus­co; mientras en España provocó el comentario de Fran­co: «Ya sé que Berlanga no es comunista, es algo peor, es un mal español», y se podían temer represalias, en Ve­necia, con ocasión del festival, «éramos insultados y ape­dreados por la izquierda, que aún no había visto la pe­lícula, porque se nos consideraba como representan­tes del Régimen». Por todos esos sucesos Berlanga no hablaba de censura sino de censuras. El verdugo fue la pri­mera colaboración con el guionista Rafael Azcona, quien aportó ternura hacia el personaje, y la última con el entrañable Pepe Isbert.

Rompedor de moldes

Desgraciadamente la gran obra del centenario Berlanga termina ahí. Pasa un tiempo sin rodar, motivado en parte por mo­tivos sindicales -él es independiente-, y sus largome­tra­jes siguientes tuvieron problemas de realización. Las pi­rañas (1967) se rodó mal, en Argentina, sin los actores y el equipo adecuado; ¡Vivan los novios! (1970) es su peor película, imitando el cine comercial al uso en­ton­ces. Tamaño natural (Grandeur nature, 1973) es una ex­traña película francesa con Michel Piccoli, en la que da rienda suelta a sus fantasmas eróticos.

Tras la muerte de Franco tiene un éxito comercial impresionante con la trilogía La escopeta nacional (1978), Pa­trimonio nacional (1981) y Nacional III (1982); mantiene el tono divertido y ácrata característico suyo, pero le falta sutileza, todo es sal gruesa, y dice «voy cayendo ca­da vez más en el exceso verbal (…). Ya no hacemos es­fuerzos por encontrar el gag visual». De esta época so­lo merece destacarse La vaquilla (1985), una particular vi­sión de los combatientes de nuestra guerra civil.

Luis García-Berlanga rompió moldes, fue innovador y ha dejado una huella profunda en el cine español. Su obra en blanco y negro permanecerá en la historia del ci­ne.